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Vorwort

Die Arbeit des Geschichtsschreibers, pflegte A. J. P. Taylor zu sagen, 
gleicht dem jonglierenden W. C. Fields: Es sieht so lange einfach aus, bis 
man es selbst versucht. Die Niederschrift dieses Buches ist mir durch die 
begeisterte Unterstützung von Freunden und Historikerkollegen sehr er-
leichtert worden.

Der Historiker Ian Sayer verfügt über Großbritanniens größtes Privat-
archiv mit bisher unveröffentlichtem Material zum Zweiten Weltkrieg, 
und er ist mit seiner Zeit, seinem Rat und seinem umfassenden Wissen 
über diese Epoche sehr großzügig gewesen. Es war mir eine große Freude, 
ihn im Verlauf der Recherchen zu diesem Buch kennenzulernen, das ich 
zur gleichen Zeit wie Masters and Commanders schrieb, weil viele Quellen 
und Akteure sich überschneiden.

Besuche der Originalschauplätze und -räumlichkeiten, die mit vielen 
entscheidenden Augenblicken des Krieges verbunden sind, waren von 
unschätzbarem Wert, und ich möchte all denen danken, die dafür gesorgt 
haben, dass meine Besuche der im Folgenden genannten Orte und Ein-
richtungen so erfreulich verliefen. Zu diesen Reisezielen gehörten: das 
Hauptquartier des Oberkommandos der Wehrmacht und des Ober-
kommandos des Heeres in Zossen-Wünsdorf; die Maginotlinie; Görings 
ehemaliges Luftfahrt- und Goebbels’ ehemaliges Propagandaministerium 
in Berlin; RAF Uxbridge; das in Polen gelegene Gut, das Hitler Guderian 
zum Geschenk machte; die Cabinet War Rooms in London; das U-Boot 
 in Birkenhead; der Lancaster-Bomber Just Jane in East Kirkby, 
 Lincolnshire; der Standort von Hitlers Reichskanzlei in der Wilhelm-
straße in Berlin; das Sewastopol-Diorama und die U-Boot-Bunker auf der 
Krim; die Siemens Dynamo-Werke in Berlin; RAF Coltishall; Colom-
bey-les-Deux-Églises; das Old Admiralty Building in Whitehall; Maison 
Blairon in Charleville-Mézières; die ehemaligen deutschen Luftschutz-
bunker auf Guernsey; das Bundesarchiv Lichterfelde bei Berlin; das Do-
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kumentationszentrum Obersalzberg in Berchtesgaden; die Wolfsschanze 
in Rastenburg; der Livadia-Palast in Jalta und Stalins Datscha in Sotschi 
am Schwarzen Meer. 

Besonders danken möchte ich Oleg Germanowitsch Alexandrow von 
den ausgezeichneten Three Whales Tours (www.threewhales.ru), der mich 
durch das Museum der Verteidigung Moskaus, den Kreml, das Zentral-
museum der russischen Streitkräfte in Moskau und das Museum des Gro-
ßen Vaterländischen Krieges geführt hat; ebenso danke ich Swetlana 
Mischatkina, die meiner Frau Susan und mir Wolgograd (das ehemalige 
Stalingrad) gezeigt hat, besonders erwähnenswert sind hier der Getreide-
silo, der Mamajew-Hügel, die Fabrik «Roter Oktober», die Waffenfabrik 
«Barrikaden», das Traktorenwerk «Felix Dserschinski», die Überfahrtsstelle 
62, das Hauptquartier von Generalfeldmarschall Paulus, der Sowjetisch- 
Deutsche Friedhof Rossoschka und das Panorama-Museum; ein weiterer 
Dank geht an Oberstleutnant Alexander Anatoljewitsch Kulikow, der 
mich durch das Museum für Panzerbau in Kubinka führte, und an Oberst 
Wjatscheslaw Nikolajewitsch Budjony, der uns das Museum des Offi-
ziersklubs in Kursk und die Schlachtfelder von Jakowlewo und Procho-
rowka zeigte.

Ich möchte dem unermüdlichen Oberst Patrick Mercer danken,  
der mich auf eine faszinierende Besichtigungstour der Schlachtfelder des 
Jahres 1944 südlich von Rom mitnahm. Besonders zu nennen sind hier 
die Albaner Berge, das Allied Landing Museum in Nettuno, die ehema-
lige «Fabrik» (Aprilia), Campoleone, der Soldatenfriedhof Common-
wealth Beach Head in Anzio, die Flussüberquerung an der Moletta, an 
der Viscount De L’Isle sich das Victoria-Kreuz holte, das «Boot»-Wadi an 
der Via Anziate, Monte Lungo, San Pietro Infine, die Flussüberquerun-
gen am Gari, Sant’Angelo in Theodice, der Commonwealth-, der pol-
nische und der deutsche Soldatenfriedhof in und bei Cassino, der Fluss 
 Rapido, das Klostermuseum Monte Cassino und das Historische Mu-
seum Monte Cassino. Ich möchte auch Ernesto Rosi vom Amerikani-
schen Soldatenfriedhof in Nettuno dafür danken, dass er mir den Weg 
zum Grab von Leutnant Allen Tupper Brown wies, dem Stiefsohn von 
General George C. Marshall.

Ein weiteres Mal möchte ich Paul Woodadge von Battlebus Tours 
danken (www.battlebus.fr), der mich zu den Schlachtfeldern von Omaha 
Beach, Beuzeville-au-Plain, La Fière, Utah Beach, Les Mézières, Sainte-
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Marie-du-Mont, Bréville, Angoville-au-Plain, Merville Battery, Strong-
point Hillman, Sword Beach, Pegasus-Brücke, Juno Beach, Sainte-Mère- 
Église, Lion-sur-Mer, Gold Beach und Crépon führte sowie zum Ryes 
Commonwealth War Cemetery in Bazenville und zum Normandy Ame-
rican Cemetery in Colleville-sur-Mer.

Specialist Trent Cryer aus Fort Myer, Virginia, hat mich freundlicher-
weise durch das Pentagon geführt. Dabei machte er auch noch den Stift 
ausfindig, den General Douglas MacArthur, Admiral Chester Nimitz und 
die japanische Delegation am 2. September 1945 an Bord des amerikani-
schen Schlachtschiffs Missouri bei der Unterzeichnung der japanischen 
Kapitulation benutzten, die den Krieg beendete. Danken möchte ich 
auch Magdalena Rzasa-Michalec, die Susan und mich bei unserem Be-
such in Auschwitz-Birkenau mit großem Sachwissen führte, und David 
und Gail Webster, die uns de Gaulles Landsitz zu Kriegszeiten erläuter-
ten, Rodinghead in Ashridge Park. Auch Richard Zeitlin vom Veteran’s 
Museum in Madison, Wisconsin, war äußerst hilfreich.

Der Historiker Paddy Griffith war so freundlich, ein anspruchsvolles 
Barbarossa-Kriegsspiel zu organisieren, das fast so lange dauerte wie das 
Unternehmen selbst, und die dabei gewonnenen Erkenntnisse waren mir 
bei der Niederschrift der Kapitel 5 und 10 eine große Hilfe. Danken 
möchte ich Ned Zuparko (der Brauchitsch spielte), Max Michael (Hit-
ler), Simon Bracegirdle (Stalin) und Tim Cockitt (Timoschenko) dafür, 
dass sie so viel Zeit geopfert haben. Ein Dank geht auch an Martin James, 
General John Drewienkiewicz und Oberst John Hughes-Wilson für ihre 
bei dieser Gelegenheit mitgeteilten Sichtweisen und Einschätzungen.

Großen Dank schulde ich auch der verstorbenen Mrs. Joan Bright 
 Astley, Allan Mallinson, Mrs. Elizabeth Ward, Bernard Besserglik, Ion 
Trewin, dem verstorbenen Professor R. V. Jones, St. John Brown, John 
Hughes-Wilson (RUSI), der Guild of Battlefield Guides, Hubert Picarda, 
Oberst Carlo D’Este, Professor Donald Cameron Watt, Major Jim Tur-
ner, Rory Macleod, Miriam Owen, Air Chief Marshal Sir Jock Stirrup, 
Daniel Johnson sowie Robert Mages, Richard Sommers und David 
Keough vom USA Military History Institute in Carlisle, Pennsylvania.

Einige Freunde haben verschiedene Kapitel für mich gelesen, in man-
chen Fällen auch das ganze Buch, zu diesem Kreis zählen Johnnie Ogden, 
Conrad Black, mein Vater Simon Roberts, Oleg Alexandrow, John Cur-
tis, Antony Selwyn, Ian Sayer, Hugh Lunghi, Eric Petersen, Paul Cour-
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tenay und David Denman. Ich möchte ihnen dafür sehr danken, ebenso 
den genialen Korrekturlesern Stephen Ryan und Michael Page bei Pen-
guin. Noch übrig gebliebene Fehler, die es zweifellos gibt, gehen alle auf 
mein Konto.

Ohne die großartige, freundliche Professionalität meines Verlegers 
Stuart Proffitt, der Agentin Georgina Capel und des Lektors Peter James 
wäre dieses Buch nie zustande gekommen.

Danken möchte ich meiner Frau Susan, dass sie mich an so viele der 
Orte begleitet hat, die in diesem Buch vorkommen, gemeinsam waren 
wir am Hinrichtungsort Mussolinis oberhalb des Dorfes Giulino di 
 Mezzegra (wir besichtigten ihn am Tag nach unserer Verlobung), in Ausch-
witz-Birkenau, im Todeslager Kanchanaburi am River Kwai, auf den 
Schlachtfeldern von Kursk und Stalingrad und an anderen mit dem 
Kriegsgeschehen verbundenen Orten in Budapest, Wien, Kairo, Libyen 
und Marokko.

Dieses Buch ist Frank Johnson gewidmet, im Gedenken an unsere 
langen Spaziergänge, bei denen wir die Themen erörterten, die sich aus 
diesem Krieg ergaben, insbesondere an unseren Besuch der Wolfsschanze, 
Hitlers Hauptquartier bei Rastenburg in Ostpreußen. Ich werde ewig 
 bedauern, dass wir niemals gemeinsam zu Charles de Gaulles Grab in 
 Colombey-les-Deux-Églises gereist sind. Frank wird von allen, die ihn 
kannten und liebten, unendlich vermisst.



Präludium: Der Pakt

General Werner von Blomberg, in seiner Eigenschaft als deutscher Reichs-
wehrminister zugleich der politische Kopf der deutschen Streitkräfte, traf 
sich am Donnerstag, dem 12. April 1934, mit Reichskanzler Adolf Hitler 
an Bord des 11 700-Tonnen-Panzerschiffes Deutschland. Bei dieser Bespre-
chung schlossen die beiden Politiker einen geheimen Pakt, in dem die 
Streitkräfte dem NSDAP-Führer ihre Unterstützung zusicherten, falls 
dieser nach dem Tod des Reichspräsidenten Paul von Hindenburg auch 
das Präsidentenamt übernehmen sollte. Die damit verbundene Bedin-
gung: Die Reichswehr sollte die vollständige Entscheidungsgewalt über 
alle militärischen Fragen behalten. Der SA-Chef Ernst Röhm hatte zuvor 
die Einrichtung eines neuen Ministeriums verlangt, dem alle deutschen 
Streitkräfte unterstellt werden sollten, und für sich selbst das Ministeramt 
beansprucht. Eine solche Situation ließ für Blomberg und letztlich viel-
leicht sogar für Hitler Böses ahnen. Blomberg zeigte am 1. Mai seine Be-
reitschaft, den an Bord der Deutschland geschlossenen Pakt sofort umzu-
setzen, indem er die Aufnahme des Hakenkreuz-Motivs in die Uniform 
der Reichswehr befahl.

Röhm drängte weiterhin energisch auf die Erfüllung seiner Forderun-
gen, was Blomberg am 21. Juni zu einer Warnung an Hitlers Adresse ver-
anlasste: Hindenburg werde das Kriegsrecht verhängen und die Reichs-
wehr um die Wiederherstellung der öffentlichen Ordnung bitten, falls 
keine Maßnahmen zur Sicherung des inneren Friedens ergriffen würden, 
und eine solche Situation würde den Reichskanzler an den Rand des Ge-
schehens drängen und schwächen. Hitler begriff, was auf dem Spiel stand. 
Seine persönliche SS-Leibwache ging neun Tage später in einer mit über-
raschender Grausamkeit ausgeführten Aktion, die als «Nacht der langen 
Messer» bekannt wurde, gegen Röhm und die SA-Führung vor. Es kam 
zu einer Reihe von willkürlichen Festnahmen und Erschießungen, denen 
rund 200 Personen zum Opfer fielen. Die Reichswehr blieb während die-
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ser Säuberung nicht nur untätig, Minister Blomberg gab am darauffol-
genden Tag, am 1. Juli 1934, auch noch einen Erlass an die «Wehrmacht» 
heraus, in dem er die «soldatische Entschlossenheit» und den «vorbild-
lichen Mut des Führers» lobte, der «die Verräter und Meuterer selbst an-
gegriffen und niedergeschmettert» habe.

Hindenburg starb einen Monat später, am 2. August 1934. Hitler 
übernahm – mit uneingeschränkter Unterstützung der Reichswehr – zu-
sätzlich das Amt des Reichspräsidenten und damit auch den Oberbefehl 
über die Streitkräfte. Dies erfolgte auf der Grundlage des «Gesetzes über 
das Oberhaupt des Deutschen Reiches», das Hitler noch am 1. August 
vom gesamten Kabinett unterzeichnen ließ, auch vom Reichswehrminis-
ter.1 Blomberg ordnete an, dass ein neuer Treueeid auf Hitler persönlich 
zu leisten sei, nicht mehr auf die Verfassung, die Institution des Reichs-
präsidenten oder den Staat. «Ich schwöre bei Gott diesen heiligen Eid», 
war jetzt der unmissverständliche Wortlaut, «dass ich dem Führer des 
Deutschen Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Oberbefehlshaber der 
Wehrmacht unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer Soldat bereit 
sein will, jederzeit für diesen Eid mein Leben einzusetzen.» Bei Hinden-
burgs Beerdigung am 7. August schlug Blomberg dem neuen Reichspräsi-
denten vor, dass ihn alle Soldaten künftig mit «Mein Führer» ansprechen 
sollten, und dieser Vorschlag wurde gnädig angenommen.

Hitler hatte sich die uneingeschränkte Macht gesichert, allerdings auf 
Kosten der Reichswehr, und Blomberg schrieb Hitler am Donnerstag, 
dem 9. August 1934, nur zwei Tage nach Hindenburgs Beerdigung, einen 
knappen, nur einen einzigen Satz umfassenden (und bis heute unveröf-
fentlichten) Brief, in dem es hieß: «Mein Führer! Ich bitte an die in Aus-
sicht gestellte Verfügung an die Wehrmacht erinnern zu dürfen. Blom-
berg.»2 Diese etwas herrisch daherkommende Mitteilung sollte Hitler an 
seine Verpflichtungen aus dem Deutschland-Pakt erinnern. Ohne diese 
Zusicherung wäre es ihm nicht gelungen, die militärische und politische 
Vorherrschaft zu erlangen, die es ihm nur fünf Jahre später ermöglichen 
sollte, die Welt in den katastrophalsten Krieg zu stürzen, den die Mensch-
heit  jemals erlebt hat. Blomberg wiederum hatte (noch) die Möglichkeit, 
auf der korrekten Erfüllung des Paktes zu beharren. John Wheeler-Ben-
nett, der britische Historiker und Experte für die deutsche militärische 
Führungsspitze, erklärte das so:
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Bis zum August 1934 hätte die Armee das Naziregime niederwerfen können; 
ihre Kommandeure hätten nur mit dem Kopf zu nicken brauchen. Sie schul-
dete dem Kanzler keine Treue. Mit der Annahme Hitlers als Hindenburgs 
Nachfolger aber ketteten sie sich mit einer weiteren und vielleicht der stärks-
ten psychologischen Fessel an ein Regime, das sie hatten ausnutzen und be-
herrschen wollen.3 

Eine Woche nachdem er Blombergs Brief erhalten hatte, veröffentlichte 
Hitler im NSDAP-Parteiblatt Völkischer Beobachter Hindenburgs «poli-
tisches Testament». In diesem Text wurde die Rolle der Streitkräfte im 
Dritten Reich so beschrieben:

Symbol und fester Halt für diesen Aufbau musste die Hüterin des Staates, die 
Reichswehr, sein. In ihr mussten die alten preußischen Tugenden der selbst-
verständlichen Pflichttreue, der Einfachheit und Kameradschaft als festes 
Fundament des Staates ruhen. … Immer und zu allen Zeiten muss die Wehr-
macht ein Instrument der obersten Staatsführung bleiben, das unberührt von 
allen  innenpolitischen Entwicklungen seiner hohen Aufgabe der Verteidi-
gung des Landes gerecht zu werden trachtet. … All den Männern, die den 
Auf- und Ausbau der Reichswehr vollzogen haben, gilt der Dank des Feld-
marschalls des Weltkrieges und ihres späteren Oberbefehlshabers.4

Am darauffolgenden Tag, am 19. August 1934, entschieden die Deutschen 
in einer Volksabstimmung darüber, ob Hitler die Ämter des Reichsprä-
sidenten und des Reichskanzlers in Personalunion ausüben sollte, und 
mehr als 38 Millionen Wahlberechtigte (oder 89,9 Prozent der abgegebe-
nen Stimmen) bejahten diese Frage.

Hitler kam seinen im Deutschland-Pakt gegebenen Zusagen weiterhin 
nach, am 20. August bestätigte er Blomberg in einer Mitteilung, der ge-
heime Pakt gelte nach wie vor. Er dankte dem General für den Treueeid 
der Reichswehr und fügte hinzu:

Ich werde es jederzeit als meine höchste Pflicht ansehen, für den Bestand und 
die Unantastbarkeit der Wehrmacht einzutreten in Erfüllung des Testaments 
des verewigten Generalfeldmarschalls und getreu meinem  eigenen Willen, 
die Armee als einzigen Waffenträger in der Nation zu verankern.5
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Nichts war dem Ansehen Hitlers bei den Generälen so förderlich wie die 
Serie der politisch-diplomatischen Handstreiche, die ihm in der Zeit vom 
März 1936 bis zum August 1939 an den deutschen Grenzen gelang. Diese 
Vorstöße machten aus dem durch die Bestimmungen des Versailler Ver-
trags gedemütigten Verlierer des Ersten Weltkriegs – Deutschland hatte 
durch den Vertrag beispielsweise 13,5 Prozent des eigenen Staatsgebiets 
abtreten müssen – das potenziell ruhmreiche Dritte Reich. Hitlers regel-
mäßige Bekundungen seiner vermeintlich friedlichen Absichten zerstreu-
ten zwar mit Erfolg die Bedenken im Ausland, aber die Führungsspitzen 
von Wehrmacht, Kriegsmarine und Luftwaffe, die er anwies, sich so 
schnell wie möglich auf eine große kriegerische Auseinandersetzung in 
Europa vorzubereiten, durchschauten die Täuschung. «Deutschland wird 
von sich aus niemals den Frieden brechen», sagte Hitler beispielsweise 
dem Journalisten Ward Price von der Londoner Daily Mail in einem In-
terview im Januar 1935, vier Tage nach der Volksabstimmung im Saarland. 
Doch nur wenige Tage später entschied er, dass die Truppenstärke der 
Wehrmacht so schnell wie möglich von 21 auf 36 Divisionen angehoben 
werden müsse. Sein Ziel bis zum Jahr 1939 war ein 63 Divisionen umfas-
sendes Kriegsheer, was fast der Kampfstärke von 1914 entsprach.6

Das Tempo von Hitlers Aggression nahm in der zweiten Hälfte der 
Dreißigerjahre exponentiell zu, denn das Selbstvertrauen des deutschen 
Diktators wuchs, und die Generäle hielten sich von den politischen Ent-
scheidungsprozessen fern. Hermann Göring gab im März 1935 offiziell be-
kannt, dass Deutschland über eine Luftwaffe verfüge, im selben Monat, 
in dem die deutsche Regierung öffentlich erklärte, dass man sich nicht 
mehr an die Abrüstungsbestimmungen des Versailler Vertrags halten 
werde, Bestimmungen, die man im Geheimen ohnehin ignoriert hatte, 
seit Hitler an die Macht gekommen war. Im September 1935 nahmen die 
Nürnberger Gesetze den deutschen Juden ihre Bürgerrechte, und die 
 Hakenkreuzfahne wurde zur deutschen Staatsflagge erklärt.

Am 7. März 1936 beging Hitler einen grundsätzlichen Verstoß gegen 
den Versailler Vertrag, indem er deutsche Truppen ins Rheinland einmar-
schieren ließ, das mit dem Artikel 180 des Friedensvertrags zur entmili-
tarisierten Zone erklärt worden war. Für den Fall, dass sich die in unmit-
telbarer Nähe stationierten französischen und britischen Truppen den 
deutschen Soldaten entgegenstellten, hatten diese Befehl, sich in ihre Ka-
sernen zurückzuziehen, und ein solcher Rückzug hätte Hitler mit größter 


